新華社北京1月1日電 題：三星在南，又是一年
新華社記者王立彬
一元復(fù)始。
2025年元旦來(lái)臨，恰好剛剛進(jìn)入農(nóng)歷臘月。此時(shí)民間認(rèn)為代表福、祿、壽的參宿三星，南天高懸。老話(huà)說(shuō)“三星正南，就要過(guò)年”。春節(jié)已不遠(yuǎn)。
元旦正值二九，數(shù)九寒冬，北斗七星的斗柄直指北方。“斗柄北指，天下皆冬”。古老的農(nóng)事歷書(shū)《夏小正》說(shuō)：“正月……斗柄縣（懸）在下”。
燦爛星空，就是中國(guó)人的時(shí)鐘。
西漢時(shí)期，北斗七星被確認(rèn)為指示12個(gè)月的標(biāo)準(zhǔn)星：斗柄每個(gè)月在天球上移動(dòng)30°。《淮南子·天文訓(xùn)》說(shuō)：“帝張四維，運(yùn)之以斗，月徙一辰，復(fù)反其所，正月指寅，十二月指丑，一歲而匝，終而復(fù)始。”
中國(guó)有世界最古老的時(shí)間測(cè)量技術(shù)與最早的歷法體系。從十二時(shí)辰到二十四節(jié)氣，共同的時(shí)間觀，把我們聚攏在一起。斗轉(zhuǎn)星移，作為個(gè)體，我們行時(shí)光之逆旅，作百代之過(guò)客。但我們的山河永固，任憑年上加年，中華民族青春常駐。
中國(guó)人的時(shí)間，不在日晷、圭表、漏刻這樣的器具里，而在勞作與生活日復(fù)一日的安置里，在人與自然和諧共生的光影里。
如果有一個(gè)時(shí)刻，假設(shè)所有的手機(jī)都關(guān)機(jī)，所有的鐘表都停擺，我們中國(guó)人仍然可以精準(zhǔn)確定時(shí)間。
世界最古老的農(nóng)耕文明，必然有領(lǐng)先的生產(chǎn)力與科學(xué)技術(shù)支撐。
公元462年編制《大明歷》，祖沖之測(cè)出一個(gè)回歸年是365.24281481日，與現(xiàn)代技術(shù)測(cè)得的結(jié)果僅差萬(wàn)分之六日左右，一年只差五十多秒。
燦爛星空，浩瀚宇宙，不只是浪漫的神話(huà)傳奇，更是發(fā)達(dá)農(nóng)業(yè)社會(huì)的“超級(jí)算法”，精準(zhǔn)測(cè)定時(shí)間與季節(jié)，為農(nóng)事活動(dòng)提供指南，并深刻影響著中國(guó)人的生產(chǎn)方式、生活方式、思維方式。
從古老的夏歷到西漢太初歷，從祖沖之的大明歷到郭守敬的授時(shí)歷，每一部歷法都集當(dāng)時(shí)天文學(xué)成就之大成，凝聚著無(wú)數(shù)天文學(xué)家的智慧心血。
顧炎武先生說(shuō)：“三代以上，人人皆知天文。‘七月流火’，農(nóng)夫之辭也；‘三星在天’，婦人之語(yǔ)也；‘月離于畢’，戍卒之作也；‘龍尾伏辰’，兒童之謠也。”
我們就這樣，記錄歲月、安排生活、延續(xù)文明。“三垣四象二十八宿”每個(gè)宿位變化，都代表著不同時(shí)節(jié)，“東方青龍七宿”代表春天生命開(kāi)始，“南方朱雀七宿”代表夏天萬(wàn)物繁盛，“西方白虎七宿”則象征著秋天收獲，“北方玄武七宿”代表冬天儲(chǔ)藏。
對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，“時(shí)間”不是一個(gè)抽象的物理學(xué)測(cè)量問(wèn)題。斗轉(zhuǎn)星移、日征月邁，道法自然、與時(shí)偕行，我們尊重自然、認(rèn)識(shí)自然、改造自然。
中國(guó)人海納百川。明清以降，西方機(jī)械鐘表與二十四小時(shí)制加快傳入，大小年、陰陽(yáng)歷并行不悖，形成很多有趣的知識(shí)：為什么公歷2025年比農(nóng)歷乙巳蛇年短？為什么公歷2024年比甲辰龍年要長(zhǎng)？關(guān)于陽(yáng)歷、陰歷及公歷、農(nóng)歷及其置閏規(guī)則等等。
我們中國(guó)人的時(shí)間觀，重點(diǎn)不在對(duì)時(shí)間的概念分析，而在于我們能夠拿時(shí)間做些什么。歷法是為人而設(shè)計(jì)，生活不是為適應(yīng)歷法。時(shí)間是人的工具，不能把人變成時(shí)間的奴隸。
從個(gè)體的主觀尺度上，“度日如年”的心理時(shí)間是存在的；從宇宙的客觀測(cè)量上，按光譜測(cè)量的物理時(shí)間也是存在的。但對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)，時(shí)間是主觀與客觀、文化與自然的統(tǒng)一。這是農(nóng)耕文明的根和魂，一年四季的自然節(jié)律，讓我們免于被冷酷的物理時(shí)間異化。
歲月周流，四季往復(fù)，春夏秋冬永恒再來(lái)。莊子說(shuō)：“指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。”
我們個(gè)體生命的時(shí)間，就像木薪一樣會(huì)燃盡，但火種卻一代一代傳遞下來(lái)，無(wú)窮無(wú)盡。
2024是一段木薪，它點(diǎn)燃了2025年這一段木薪。從燧人氏、神農(nóng)氏開(kāi)始照亮東方的火光，就這樣一路傳遞并照耀下去。
萬(wàn)象更新。
